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Start....

Pour Fugues,

Les proches ne sont pas toujours a portée de main. Le jour d'aprés non plus. Le
réel a morflé. Crispation de I'épigastre et poignées de phosphénes semées dans
le champ optique. Ca vibrionne sur la cornée. Ou peut-étre sur I'écran, on ne sait
plus trés bien. L'horizon est en plasma, juste au bout du nez. On n'en croit pas
nos yeux. Ca pousse comme du chiendent sur la macule des doutes, on n'en
croit pas vos larmes. Le réel a morflé.

La lumiere est malade et moi-méme je souffre d'un mal incompétent. Une vie en
pointillé, avec ciseaux plantés dans la silhouette a découper selon. Arrachez-
moi la viande des joues que je vois en face le futur sourire. Une vie dans les
interstices, entre deux échardes, faire tenir tout I'homme dans la |ézarde. Les
moineaux téléguident tes yeux mais c'est les miettes que tu pianotes. Un avion
dans le canyon du son, écoute. Oh my god ! en voila un autre !

Le silence est un oiseau au cceur qui bat encore. Alors qu'au-dessus la lune
immuable portait toujours son secret. La peau n'est pas la limite. On veut beau-
coup plus, par exemple : je t'aime si tu veux, si tu dis ce que je veux voir, si tu
m'emmeénes en cavale sur ta voix, si tu as pour mes yeux une planque de choix.
A l'ombre du fuguier, le jour est en fragment, le polyédre est transparent. Tourner
autour, changer l'axe, se désaccoutumer il faut. Que la lumiére soit ! Et la
lumiére fugue.

Philippe Pigeard, le 7-07-2006.
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THE BOOKS

" Lost And Safe "
[tomlab]
par Aurélie de Haese.

o | nouvel album
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MAN

" Main Gauche " [dsa ]
par Malika Sciberras.

Humer I'odeur des pages neuves. Du bout des doigts, tourner les feuilles
presque transparentes. S'appliquer, on a peur de les froisser, mais Gling
Gling, il est temps de fermer les yeux puisqu'une voix empressée l'or-
donne.

Les empreintes contre les lignes, tenter de déchiffrer ces cheeurs de
phrases, toiles d'insectes finement ourlées. En mouvements saccadés et
redondants, boucles languissantes, tout se brode sous la paupiére.

As you paint this picture, would you tell me what - what's going on in
your mind?

Puis les yeux s'ouvrent et une couleur inconnue apparait...

Des clapotis de la rue aux toiles de fond, le livre parle, I'odeur de propre
s'estompe. C'est un peu notre histoire sous un nouveau jour.

Joyeux, mais lucides. Spontanés mais conscients. Perdus mais saufs ?

And your head is made of clouds, but your feet are made of ground. ...tout reste a voir

Oui, marcher en sautillant, tourner les pages fébrilement puisqu'elles ont
compris la texture de nos mains. Entendre le braille crier de joie, sourire.
Le livre reste ouvert :

Read on, read on

Breathe, be calm

You're gone, gone on

Les yeux aussi, tout reste a vaoir, il faut s'agripper et soutenir le fragile.
Incredible sentations

The insatiable feeling
Of a feeling insatiable

Musique marguerite a effeuiller a la folie.

...il faut s'agripper et soutenir le fragile.

C'est un matin de printemps, les enfants dorment encore des parfums de
biscuits sous les draps, sur les réves. L'éveil en une brise légeére,
nuages-anges, paupieres-velours des pas de deux doux, des pieds nus
sur le carrelage blanc. C'est sans conteste [l'histoire d'un lendemain
révant a hier qui sort prendre l'air, I'empreinte des bruits, des bribes de
présences passées, dans la rue, les cafés, les marelles dans les cours
de récré. Tout est 1, les cris, les rires la foule, tout est 1a, en filigrane, en
décalcomanie les couleurs comme ce chemin redessiné fusain, ou notes
manuscrites, a lI'encre réveuse et puis, et puis, un jour comme celui-ci
c'est le coeur qui éclate, la vie qu'accélére, le pas, d'une seiziéme porte
sous la neuviéme fenétre, les mains et les yeux dans la méme course
bleue, affiliation céleste, les folies tournoyant autour des espérances,
c'est l'ivresse citadine qui vous tord le pluriel jusqu'a la redécouverte de
ce point d'origine (.)
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JOSH ROUSE

JOSH ROUSE

" Subtitulo "
[nettwerks | pias ]
par Jerome Olivier &
Malika Sciberras.

CHARLES ATLAS

" To The Dust/From Man Y ou
Came And To Man You Shall
Return "
[ochre ]

par Sébastien Jacobs.

J'oublie. Je réve. Quittons le Nord, le bruit, la folie des grands hommes.
Changeons de musique, de vie, d'état. Suivons la ligne. C'est tout droit
jusqu'a Altéa.

Aux lumiéres de six heures nous marchons sous les toits des maisons
blanches. Regarde comme les sous-titres ont disparu. Ici le gris fait place
au ciel bleu, au vent doux, aux gens qui respirent a I'ombre des arbres
millénaires. Regarde comme c'est heureux, tranquille, amoureux. Ce
sont des guitares soleil contre le mur, des traces de joie imprimées sur la
pierre. Nos chansons de la ville silencieuse. Tu les entends comme moi,
n'‘est-ce pas ?

Sunny sunny day.

J'ai bouclé mes valises vite, vite, attaché mes cheveux en dentelles
minérales.

De celles que I'on caresse au bas des fenétres, de part et d'autre d'une
ruelle familiére.

Jette un ceil au travers de celle-ci. Une nappe a carreaux rouges, des
cookies sur la table.

Un bouquet de fleurs nua-neigeuses, des parfums aux allures café roux,
C'est un souvenir avant la fugue.

Tiens, et je te vole un sourire aussi, en pas de fourmis sur le givre.
C'est dit, on est parti.

On accrochera dans le silence urbain mille petits clowns bleus aux portes
des maisons transit. Agitez bien, courez, filez a bicyclette, dévalez les
collines de l'aube a l'océan.

Des saisons a cloche pied dans nos pupilles salines, et des coceurs
étrangers pour rayons de lumieres. Fieres et farouches, folles et fragiles.
Des voyages par milliers, nos ombres nous accompagnent. Au zénith, on
est toujours plus nhombreux.

Savoir dire non. Peser le pour et le contre. Prendre des engagements,
faire des concessions. Méler le plaisir et la banalité. Contempler avant
d'animer. Pour le meilleur et pour le pire. Ecrire de la musique, bavarder
des poemes. Dormir dans le lit d'une riviére, ses bras d'eau tout autour
de soi, froids et vastes comme I'hiver. Jouer les mots, plaider le vice dans
la nature. Dialoguer. Troguer son ame au Viable. Mener sa barque et
rouler sa bulle. Trinquer aux déboires. Préter serment, ne vénérer que la
vie elle-méme. Arrondir les angles. Savoir dire oui.

"Il a fallu attendre l'impressionnisme pour que nous sachions voir la
présence d'un violet dans I'ombre des choses. "
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Glen A Johnson par Martin Andersen

"l left my town with a pain in my heart, not a word of goodbye to the ones that
| loved. Taking a train away from the rain to the lights of the Smoke - got to find
my own way now. Fun City, Fun City - to London, experience..."

Sans doute n'étais-je pas le seul méme du village a étre étrangement touché
par la premiére apparition télévisée de Soft Cell en 1981. J'étais cependant
persuadé d'étre le seul a plonger dans les yeux bruns de Marc Almond - gainés
tels ceux de Bambi - et a susurrer " je partage ta douleur ". Le village, Pinxton,
ancienne communauté de mineurs imbrigquée entre le Nottinghamshire et le
Derbyshire, demeure de deux mille ames, ne figurait méme pas sur les cartes
routiéres. Il n'y avait rien a y voir, et une fois la boue de l'enfance essorée, rien
ay faire, sinon observer par la fenétre les poivrots cirrhosés titubant entre deux
pubs pour mieux s'écrouler. Ces hommes m'ont autant inspiré qu'un Marc
Almond ou un Morrissey, parce que je serais devenu l'un d'eux si je n'étais pas
parti.

C'est un fait, les adolescents ne sont jamais contents de ce qu'ils ont. Je n'é-
tais pas une exception. Mais c'est facile de se tapir dans sa chambre toutes ces
années, d'écouter les quatre mémes albums infiniment, de gribouiller des
textes consternants dans des carnets, de se masturber en regardant la jolie
sportive brune qui passe tous les jours devant la maison a I'heure du godter. Le
seul contact avec mes parents, c'était la voix de ma mére qui me sommait de
descendre manger, répondre au téléphone ou m'incomber d'une tache aussi
douloureuse que banale comme épousseter la télé ou étendre le linge de mon
pére . Evidemment, je ne portais que ce noir que Morrissey a d'ailleurs si bien
exprimé : "I wear black on the outside because black is how | feel on the
inside."

Pourtant ma vie était douce comparée a la plupart. J'étais juste pressé de me

| must leave London.

[par Glen A Johnson - Piano Magic]

frotter au monde, d'étre déraciné, c'est ce que font les adolescents, comme je
I'ai déja souligné. La nuit, j'écoutais Radio Luxembourg ou John Peel, le tran-
sistor en guise d'oreiller pour ne pas réveiller mes parents, et c'est comme ca
gue j'ai entendu la seule chanson a pouvoir faire retentir mon cceur, There Is A
Light That Never Goes Out des Smiths, premier extrait de leur alboum The
Queen Is Dead.

En 1987, je prenais le bus tous les matins pour aller dans une espéce d'école
supérieure a une heure de route (j'étais bien trop stupide pour aller en fac) et
je séchais toute heure de cours qui me détournait de la vison céleste de Joanne
Marie Tomlinson marchant dans le hall. Ce que je ressentais pour Joanne, c'é-
tait bien plus qu'une banale poussée d'hormones. C'était pur. Je la désirais plus
gue tout au monde, sans savoir en quoi ce désir se transformerait. Je la
voulais. Et Morrissey qui s'immisce :

"Take me out tonight - because | want to see people who are young and alive.
Driving in your car - | never never want to go home - because | haven't got one
anymore..."

C'était le paroxysme de mes déboires psychologiques. Entre Fun City de Soft
Cell et There Is A Light des Smiths s'étendaient nonchalamment des années
de réveries a la fenétre a regarder passer la vie. Je savais, je savais pourtant
gue l'aventure en dehors de cette existence ne dépendait que d'une porte de
bus qui s'ouvre et dans lequel on entre, un sac sur le dos.

Londres, bien sdr, m'appelait en hurlant. La capitale, telle une overdose de
sexe, de drogues, de néons, de groupes, de filles, de fringues, et méme de tra-
vall, il me la fallait. Je passais des heures sur mon lit a réver ce trajet du seuil
de la porte d'entrée aux lumieres aveuglantes de Soho. Un bus jusqu'au plus
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gros bourg, un train, et j'y étais. Ca avait I'air tellement con a faire. Et pourtant,
j'avais beau me sentir aimanté par Londres, la crainte que la ville me goberait,
adolescent brisé, pour mieux me recracher me hantait. Un an plus tard, j'ai fait
un premier pas, quittant enfin la maison et m'installant dans le fameux bourg
avec Joanne. Ma meére a pleuré en regardant le van s'éloigner, et j'étais triste
de dire au revoir a la vieille baraque. Qui I'eut cru ? (Mais bon, on ne va pas
pleurer Thatcher.)

Au cours des années suivantes, Joanne et moi nhous sommes doucement rap-
prochés de Londres, allant de maison pourrie en maison pourrie, de ville pour-
rie en ville pourrie. J'y suis finalement arrivé en 1994. Et en une semaine, j'é-
tais agressé. Londres m'a offert ma premiére ligne de coke, mon premier X, ma
premiere dose de speed, mon premier chagrin d'amour, mon premier coma
éthyliqgue, ma premiére chute d'escaliers, mon premier pseudo succés avec un
groupe, ma premiere poignée de main a une célébrité (et plein d'autres par la
suite), ma premiéere aventure avec une étrangére, mon premier " vrai " boulot,
mon premier " vrai " salaire. Et rien que pour ¢a, je suis redevable.

Alors pourquoi est-ce que je regarde par la fenétre chaque jour avec au cceur
le méme désir de partir qu'en 1987, quand j'étais un gamin dans un minuscule
village d'anciens mineurs ? Parce que la fuite, fuir est une nécessité absolue.
C'est compulsif de savoir si ailleurs existe mieux que ce que l'on a déja. Bien
s(r, ¢ca ne s'applique pas a tout le monde. D'aucuns (la plupart ?) sont heureux
de prendre racine, de vivre leur vie dans le périmétre restreint de la ou ils sont
nés. lls voient les grandes villes, les continents a la télévision et pensent : "
Non, je préfere rester ici. " Et j'envie ces personnes, parce que moi j'ai toujours
ressenti le besoin de regarder par la serrure. J'ai toujours eu peur de passer a
c6té d'une vie meilleure.

"I am moving house - a half-life disappears today and with every hand waving me on, secretly wishing me gone. W
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ell, 1 will be soon."

J'ai vécu dans exactement 14 endroits depuis que je suis parti en 1987. C'est
sans doute excessif, méme pour I'Anglais attardé mental moyen. Dés qu'une
situation devenait trop difficile ou trop confortable, j'ai fui. Jeté dehors d'une
maison au bout de trois jours parce que mes visiteurs étaient trop bruyants.
Viré d'une autre parce que je n'avais pas payé le loyer depuis un an, bien que
le propriétaire, un riche photographe, ne semblait pas m'en tenir rigueur. Je l'ai
méme aidé & emmener des meubles a la déchetterie. J'ai habité avec des
alcoolos, des nymphos, des suicidaires, deux Irlandais qui faisaient bouillir
leurs slips dans la méme casserole que pour cuisiner, une fille qui mangeait
des petits pots pour bébé. A aucun moment mon coeur ne s'est reposé dans
ces 14 lieux. Je n'ai jamais trouvé mon chez moi, et je le cherche encore. Les
coeurs sans repos dorment sur un baluchon. Et a chaque fois que je quitte une
demeure, juste avant de partir, j'exorcise mon propre fantbme en écoutant
Morrissey, Late Night, Maudlin Street :

"I am moving house - a half-life disappears today and with every hand waving
me on, secretly wishing me gone. Well, | will be soon."

WWW .piano-magic.co.uk
Dernier album paru : Disaffected” [talitres records ]
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PIANO MAGIC

" Incurable ep "
[important records]
par Jerome Olivier .

" Untitled " [herzfeld records ]
par Aurélie de Haese.

THEE MORE SHALLOWS

" Monkey vs. Shark ep "
[monotreme records]
par Sébastien Jacobs.

Reste le coeur en déroute, la ligne qui tire lentement.
Ne pas lacher. Fuir. Ne pas s'habituer.
Mots-pianos magiques qui tombent comme pluie fine - doucement.

Restent cing petites feuilles encore, le souffle du printemps.
Ne pas parler. Ecrire. Hanter nos pages jusqu'au grenier.
Mots-pianos magiques qui s'accrochent - comme la neige sur les gants.

Reste l'incurable.
Pour nos ames qui ne savent pas se rendre,
pour nos vies qui grondent - quatre fois encore.

J'ai d'abord regardé la photographie. Il portait un pull rayé, tiens, il
ressemblait a mes amis. J'ai pris le train pour Paris, pour aller I'écouter.
Aux premiéres notes du disque rose, lui aussi il dit qu'il s'en fiche, mais
au fond, ce n'est pas trop grave.

Ses choix de vie, sa mémoire qui ne retient que les instants clé (non non,
pas les instants T), les visages qu'il croise dans cette solitude, son coeur
qui bave.

Les regards qu'il voudrait accrocher dans cette multitude et puis sa car-
casse devant la tache de café (non non, pas la tasse de T)

J'écoute et moi aussi j'ai peine a me souvenir. A quand remonte ton
dernier sourire, était-ce le jour ou tu m'as quittée...l can't even remem-
ber the day you left me

Ecouter, puis réécouter.

Insister.

Répéter.

M'emporter

- loin, mais jamais dans la colere -

Surtout ne pas te détester.

Faire rejaillir la sensibilité.

De mes deux mains je fais le signe : temps mort.

L'homme et ses doutes, I'homme et l'idée qu'il se fait de la peur. San
Francisco, trois hommes égarés sur un pont. Une braise au fond du
chant de Dee Kessler, souvenir d'insomnies dans les profondeurs. Trois
silhouettes sur le pont qui tangue au dessus des eaux.

Allumer une cigarette, chic tiede sur les levres, souffler dans le brouillard
épais, se frayer un chemin vers la lumiére ou tout est froid, ou tout est
clair. S'arréter a mi-chemin sur la reprise | can't get next to you. Vérifier
gque personne ne Nous a vu ou entendu. Se pincer les joues autant de
fois qu'il le faut pour tourner les talons. Ecraser le mégot sans un bruit.
Ne pas céder a la tentation, laisser la voix de Monsieur Kessler dans son
dos et rejoindre la terre ferme, rejoindre les singes acrobates le long des
fleuves. En terrain connu, les cabrioles du quotidien. Ne pas accélérer le
pas, le tenir fermement entre ses orteils. Fuir les langes d'une illusion
chaleureuse, a la limite de I'épuisement, étouffée dans sa coquille. Ne
rien se promettre, bannir le manque et le besoin, pour y revenir dés le
lendemain.
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SAWAKO

"Hum "

[12K records ]

par Jerome Olivier .

CASPIAN

"You Are The Conductor ep "
[dopamine records ]

par Sébastien Jacobs.

AUDIOPIXEL

" Memento Rumori "
[effervescence ]
par Jerome Olivier .

Doux, calme, presque rassurant. C'est une bulle gu'on ne veut pas
crever. Elle flotte entre New York et Tokyo. Elle fait Hum, s'appelle
Sawako. Elle plane au dessus des arbres, des villes, des rails.

Elle découvre l'intérieur puis dérive lentement, pas trop longtemps.

C'est un petit disque avec des fils invisibles. Il y a des choses qu'on
reconnait. Des voix. Un piano. Un chat. Une guitare. De la chair. Et puis
du flou. De lindéterminé. Des sons et des matiéres qui s'étirent. Ca
résonne presque sans s'arréter. Il n'y pas de mots dedans, juste des
mots dessus - du ciel blanc, du coton, de I'hiver, du sucre, du rose, un
chemin qui relie la maison a I'école, l'intime a I'extérieur.

Et il y a des restes d'enfant, des plages de bruit calme, des échos, des
couleurs, du vent.

Polyptyque. C'est lourd comme un avion qui décolle, ¢a turbine sourd,
opaque ca tremble. C'est beau et monstrueux comme un animal imagi-
naire tapi sous les paupieres. De la musique les volets fermés et le
temps suspendu, de la musique pour s'inventer des tracas aériens et
des fins heureuses. On s'assied au milieu d'une piéce vide et carrée,
completement vide parce que nous le voulons, chaque coin de la piéce
situé a égale distance de la chaise. (Further up) Détendre chaque
muscle l'un apres l'autre. Tomber téte la premiére, téte en arriere.
Débattre chaque histoire sans quitter son siege, battre des ailes de
moineau, nager des vols planés. Tendre les contes au bout de soi sans
toucher les murs, sans autre rencontre que l'air. (Further in) Des airs de
déja-vu, le son de la mer, des mouettes électriques qui ricanent. De la
répétition en toute chose, premier essai obtus a la finition. Missile hési-
tant, parasité du brillant de la plage et de son ombre d'oiseau sans téte
sur le sable. Plus loin, plus loin dans le néant des belles histoires.
Amerrissage forcé, aucun blessé grave. Sceptique.

Je joue avec le bras droit plié. Feuilles de papier, minutes, papillons.
Plie-moi selon la Iégende.

J'ai neuf vies audiopixéllisées. Graines et pluies, brouillons, chat écrasé.
Replie les deux pointes du bas vers la pointe du haut.

Je suis un jardin ou poussent les idées. En cachette. Dans la téte. Suis
la Iégende.

Je suis des arbres et des histoires. Piano, guitare, petits bruits. Déplie
une pointe vers le bas, aplatis et fais de méme avec l'autre.

Je suis un disque-puzzle. Des pieces immigrées. Des airs de ton pays.
Tes petites vies. Suis la Iégende pour plier en deux le papier. Attention,
ici la fleche est a appliquer au dos.

Je m'appelle Memento Rumori. Suis ensuite la Iégende.

Je suis un jardin origami. Vue du dessus : un ami ré-créatif, I'imaginaire
qui flotte dans tes oreilles. Vue du dessous : un cocon-chrysalide, des
fragments d'enfance.

Ce a quoi tu penses.
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Sur la ligne A.

[photographie Colleen droits réservés]

De la musique au loin, un bruit de fond... des mots sur la ligne...des souvenirs......

[par Cécile Schott - Colleen]

Je pense gu'il y a une vraie différence entre entendre et écouter ; je me fais souvent cette réflexion
lorsque je réécoute des disques, soit que j'appréciais déja il y a plusieurs années, soit qu'au contraire
je n'arrivais pas a apprécier : souvent, je me demande si je les écoutais vraiment, et méme si j'arrivais
a réellement les entendre. Plusieurs années plus tard, j'y entends des choses en les réécoutant qui
m'avaient totalement échappé - positives ou négatives d'ailleurs. Je pense que dans ce sens-laily a
aussi une véritable éducation de l'oreille qui rentre en jeu, par exemple pour le jazz ou la musique
“ classique " au sens large du terme - quand tu commences seulement a les écouter, tu n'entends pas
certaines choses, car ton oreille ne peut pas tout capter (ou du moins la mienne).

En ce moment j'écoute beaucoup de musique baroque et de la premiére moitié du 20éme, et petit &
petit mon oreille commence a entendre plus de choses, a mieux distinguer les différentes voix ; c'est
trés excitant pour moi car je n‘ai pas eu d'éducation musicale classique, et du coup j'ai vraiment I'im-
pression de m'offrir un luxe, d'autant plus appréciable que ce n'est pas comme si on m'imposait I'écoute
de cette musique, comme c'est souvent le cas pour les enfants qui font de la musique parce que leurs
parents le leur imposent.

Je n'ai pas d'activité particuliere quand j'écoute de la musique, si ce n'est justement d'essayer d'écouter
le " mieux " possible la musique ; généralement je m'allonge sous une couverture et je ferme les yeux.
Dés que je commence a faire quelque chose d'autre, je me rends immédiatement compte que je n'é-
coute plus.

De maniére générale je déteste qu'on parle sur de la musique, donc paradoxalement, alors que je suis
quelgu'un qui pense presque constamment & la musique, qui en écoute tous les jours, et qui essaie
d'en faire également tous les jours, je n'en mets que trés peu si j'ai des invités. J'ai vraiment du mal a
supporter l'utilisation de la musique comme fond ou ambiance : s'il s'agit d'une musique belle, le fait de
ne pas pouvoir I'écouter " en silence " m'exaspere, et s'il s'agit d'une musique mauvaise (a mes oreilles)
je me retrouve & maudire cette pollution sonore qui fait que le silence n'existe quasiment plus ; or le
silence me semble trés important car il met en valeur la musique, par contraste.
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Bien sdr j'ai pensé a l'image de la colline en choisissant le nom, lui-méme plein de boucles et de répétitions qui
correspondent bien & ma musique.

J'ai eu énormément de mal a trouver les titres du premier album, et a nouveau pour le second album les mémes
difficultés sont survenues. Je voudrais ne pas avoir a nommer ce que je fais, et en méme temps je trouve cela trop
triste (et peu pratique) de ne pas avoir de titres, donc j'en trouve, tant bien que mal, et qui généralement sont inspirés
de choses, belles ou tristes, que je vis ou que je vois.

Les titres du premier album ont été assez influencés par mes trajets forcés en transport en commun a paris et en ban-
lieue pour mon travail ; c'est de la que viennent A Swimming-Pool Down The Railway Track, qui est lié & une piscine
qui existe réellement, entre Houilles-Carriéres sur Seine et Sartrouville sur la ligne A du RER (je tue la poésie la !).
In The Train With No Lights correspond a ces moments d'hiver ou t6t le matin, alors que le jour commence a peine a
se lever, les lumiéres du RER s'éteignent et on se retrouve dans un paysage encore sombre mais parfois illuminé par
le soleil levant. Parfois, dans de tels moments, je me suis dit que c'était finalement une bonne chose de travailler et
de devoir se lever a 6h15 du matin, car sans ¢a je n'aurais jamais vu tant de beaux levers de soleil.

Long Live Mice In The Metro vient d'une minuscule souris apparue sous un banc de metro et disparaissant dans un
trou plus petit qu'elle ; je me suis alors imaginée la vie des souris dans tous ces petits souterrains.

Babies vient de deux années a passer presque tous les jours devant I'n6pital des enfants malades a Paris ; je trou-
vais qu'il y avait quelque chose d'angoissant dans ce morceau, et donc ce Babies est plutdt une pensée pour les
événements malheureux qui peuvent surgir trés tét dans une vie.

Je pourrais continuer ainsi pour chaque titre de I'album, mais c'est un peu fastidieux et j'ai peur de répondre trop lit-
téralement !

Je terminerai donc par le titre du premier album, Everyone Alive Wants Answers, qui est une phrase directement tirée
d'un livre de Nik Cohn, intitulé Yes We Have No, dans lequel il va a la rencontre de toutes sortes de personnes vivant
en marge de la société en Grande-Bretagne ; il se rend dans une communauté de travellers, et I'un deux lui dit cette
phrase, ” Everyone alive wants answers ”, qui m'a semblé tellement juste que j'ai eu envie d'en faire le titre d'un
morceau, puis celui de I'album.

Je ne viens pas d'un milieu musical, il y avait trés peu de bons disques chez moi, et aucun instrument de musique, a
part un petit bontempi quand j'avais 7 ans environ. J'ai tout de méme quelques excellents souvenirs liés a des 45 T
de mes parents, notamment Nights In White Satin des Moody Blues, et Never Marry A Railroad Man des Shocking
Blue.

Aujourd'hui je ne regrette absolument pas cette absence de musique ; les rencontres de la vie m'ont fait écouter
toutes sortes de choses, et je me dis qu'il y a des tas de chemins qu'un musicien et auditeur peut prendre, et que
finalement le chemin de l'autodidacte curieux de tout et déterminé & apprendre tout ce qui l'attire est un chemin qui
vaut bien celui des gens qui ont la " chance " d'étre éduqués musicalement tres tot.

Lorsque j'étais adolescente, au college, j'avais l'impression - fortement renforcée par les cours de musique ou, en
faisant de la flte sur des airs franchement pas excitants, on ne peut méme pas savoir si oui ou non on aime " la
musique ", et ou les éléves qui apprenaient a jouer d'un instrument classique se retrouvaient fortement mis en valeur
. - que la musique était pour ceux soit d'un statut social plus élevé que le mien, soit ayant des parents plus ou moins
Erss W et T hippie.

R Or les miens n'étaient ni bourgeois, ni hippie.

C'est une copine de college qui a finalement été responsable du déclic, puisque chez elle il y a avait une guitare toute
désaccordée, un piano, et un orgue genre Hammond qui avait appartenu a son pere, décédé, que l'on n'était pas
censé allumer - et bien sdr nous l'avions allumé. Cette copine avait les compiles bleues et rouges des Beatles, que
j'ai d0 écouter des centaines de fois pendant au moins un an.

Par la suite, un hasard de vacances m'a fait passer par Copenhague avec mes parents, a I'age de 15 ans ; deux types
faisaient des reprises des Beatles a la guitare acoustique, et je me suis dit qu'il fallait que moi aussi je puisse faire ¢a.
A ma grande surprise mes parents ont accepté de me payer une guitare, et ¢a a été le début d'une grande passion
pour cet instrument, et au fil des ans les choses se sont élargies, tant dans mes écoutes que dans ma pratique instru-
mentale. Aujourd'hui j'ai le bonheur d'apprendre le violoncelle, toute seule, et je ne regrette pas un seul instant de ne
pas faire partie de ceux qui ont appris un instrument trés tot. C'est dur et je ne serai jamais une grande violoncelliste,
mais je me dis que j'ai vraiment de la chance d'avoir le temps et I'énergie d'apprendre un tel instrument & mon age.
Depuis, je me dis qu'a peu pres tout est possible, et j'ai bien l'intention de continuer comme ca.

www .colleenplays.org
Dernier album paru : “The Golden Morning Breaks” [leaf | pias]
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Son nom en évoque un autre, celui d'un plasticien chirurgical obsédé par la pellicule.
Romain Kronenberg, lui, appartient au " monde " du silence, a l'infini vibrato sur
marteaux. Peu de place pour les pensées qui s'entrechoquent, place aux vallées. Place
a I'écho. Vol d'aigle au dessus d'un monde piano, le bruit du vent dans les cordes, l'air
gu'on y respire est frais. Les idées s'en portent mieux et s'évaporent. De la musique
sans chicane, une mélodie simplement impressionniste. Un banc de nuages qui évo-
guent un cimetiere suspendu, puis le temps argumente : Plic-Ploc la pluie de notes.
Ressort. Remix. Alice reprend la direction des ailes. Vol plané a ras-de-sol, les cailloux
dans la riviere plic-ploquent. Coupures dans la vision d'un coup de plume. Et la vallée
d.o.u.c.e.m.e.n.t se referme, comme une photographie de Uelsmann. En arc-bouté.

Deux titres pour une mélopée muette - fondu au blanc.
" Blue Cold Sky ", par Sébastien Jacobs.

Sit In silent thoughts.

[entretien Jerome Olivier - Romain Kronenberg, mars-avril 2006]

J'ai choisi mon appartement a cause de la vue a la fenétre. C'est un
endroit tout petit mais ce qu'on voit dehors est précieux. V ue sur le ciel,
avec l'immeuble et la petite cour , d'autres fenétres et une étrange sensa -
tion de décor de vieux cinéma italien. C'est ce que je regarde quand
j'écris, ca et les changements de couleurs - la nuit, c'est jaune-orange.

Cet environnement et les sons qui I'habitent sont devenus extrémement
importants. Comment est ton espace de travail ?

Je n'ai pas d'espace de travail a proprement parler. Enfin il est mobile. Je suis
souvent assis sur un petit fauteuil en rotin, avec le laptop sur les genoux. Mais
dans ce cas je tache plutét de faire abstraction du lieu.

Le 9 titres que tu as écouté, je voulais a l'origine qu'il s'appelle Jardins. L'idée
était que je prenne mon laptop, batterie full, et que j'aille dans un jardin; j'aurais
probablement commencé par Montsouris. S'asseoir dans I'herbe; brancher la
guitare a l'ordinateur, et le travail commence. 2 heures d'autonomie a travailler
dans un parc, en plein air. Faire I'éponge (je fais ca trés bien); écrire une
musique qui aurait véhiculé tout I'apaisement du lieu; ce disque aurait donc été
écrit et mixé dans un parc. J'aurais peut-étre envisagé l'achat d'une seconde
batterie pour cela.

L'idée a échoué, peut-étre parce que je l'ai eue en automne...

Ecrire en hiver, ca veut dire baisser les stores. Allumer une lumiére, et
accrocher au mur tous mes souvenirs de printemps; plein de photos avec des
gens que jaime qui flottent dans le ciel bleu. Ou encore des posters de
Stephen Shore; ou encore des photo d'Elias Amari. Sinon un Rothko (peu
original).

La j'ai un projet; je suis pour cela en contact avec une ville en Suisse qui

s'appelle Vevey. C'est une ville dans laquelle j'ai passé presque tous mes étés
d'enfants, de mes 7 a mes 15 ans. J'y ai des souvenirs incroyables; ils ressur-
gissent de plus en plus régulierement. Parfois j'ai l'impression de faire de
I'archéologie dans ma téte; j'essaie de me souvenir de détails oubliés. Le pro-
jet est que j'y passe un mois, et que j'y écrive un disque. Enregistrer des sons
de la ville, faire une musique de mes souvenirs. Ce serait mon prochain espace
de travail.

J'aime bien la notion du temps. C'est toujours important, le bon moment.
Il est question de souvenirs, d'extérieurs, d'idées. C'est du ressenti et des
choses pensées ? Qu'est-ce que tu attends de la musique en général ?

Si je voulais faire des petits casiers, je dirais que 3 objectifs peuvent étre
dégagés. Emotion, Concept et Société. Les 3 m'intéressent, mais dans un sens
précis.

Ce que je n'attends pas de la musique, ce sont I'émotion impudique, le concept
pour le concept, et le social.

Ce que j'essaie d'atteindre avec ma musique, et donc mon ordre particulier :
une réflexion sur la société véhiculée avec émotion.

Aprés, chacun y va de son analyse ; pas mal de gens trouvent ma musique
froide, quelgques autres la trouvent pathétiqgue parce que trop émotive, et les
derniers la trouvent juste.

Pour la réflexion sur la société, elle peut sembler inexistante dans mon travalil
et c'est certain, je déteste la musique traitant des sujets d'actualité ; il y manque
généralement la distance nécessaire a un certain degré de pudeur ; mais je
pense m'intéresser au monde dans lequel je vis lorsque par exemple je fais
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asseoir Audrey Bonnet solitairement pendant 90 minutes dans le jardin de la
Fondation Cartier et que je filme cette scéne pour en faire Dérive ; lorsque les
guatre guitaristes du Drone Dawn se replient lentement sur eux-mémes tandis
gue toute la salle s'éteint ; lorsque j'adoucis presque systématiquement les
contours de ma musique ; lorsque je jette 50% des notes écrites de mes
morceaux au mixage.

Pour le concept, j'ai fait pas mal de projets il y a quelques années avec des
noms compliqués, et des processus d'écriture trés compliqués. A la fin, per-
sonne ne saisissait bien le sens de la musique ; j'ai mis pas mal de temps a
comprendre que l'importance du concept ne fait pas l'intérét de la musique.
Aujourd'hui j'essaie de faire des projets trés simples conceptuellement, et a la
fois trés peu directifs pour le public ; c'est drdle parce que Dérive, ce projet
tourné a la Fondation Cartier en 2005, avec Audrey Bonnet qui s'éteint pendant
90 minutes, je I'ai toujours interprété comme une tentative de retrait du monde
; et Elias Amari, le vidéaste, photographe et ami qui a filmé m'a dit récemment
gue pour lui, Audrey cédait au monde, et s'annihilait. Je libérais Audrey pen-
dant gu'Elias la condamnait. Nous avions une analyse opposée du
personnage. Ca a donné lieu a des discussions intéressantes, et peut-étre
d'ailleurs a un projet pour Elias.

Pour I'émotion... C'est ma plus grosse préoccupation ; je suis toujours entre
une volonté de pudeur forte, et une tendance a I'épanchement. Ca donne des
résultats bizarres ; je commence par faire quelque chose d'émouvant, méme
parfois pathétique ; et aprés je m'ingénie a cacher I'émotion ; la méthode n'est
pas mauvaise ; puisque I'émotion reste ; moins en surface c'est tout. La chan-
son Mon Sang Cogne Contre Tes Tempes est un bon exemple ; j'avais écrit et
enregistré le texte dans un moment de rupture ; j'avais écrit la musique dans
un moment d'angoisse totale. L'un plus l'autre, c'était pathétique. Un an plus

tard, j'ai fini par faire des coupes dans le texte. J'ai demandé a Alice Daquet de
dire la voix. J'ai complétement remixé la musique. Ce qui est formidable avec
Alice, c'est que je lui dis 3 mots, et elle sait exactement comment faire. Avec
un talent incomparable. Je sais que sans sa voix, et sans cette volontaire
absence d'intention, sans ce détachement magnifique, le morceaux serait
moyen. Mais la combinaison du texte, de la voix et de la musique fonctionne
trés bien. Le texte pathétique, la voix froide et la musique bleue.

Ca fait donc 2 ans que je remets de I'émotion dans ma musique ; c'est arrivé
en méme temps que j'ai simplifié le concept , que je me suis intéressé au
public et que j'ai cessé toute revendication sociale. C'est devenu tout calme.

Simplifier , ¢ca peut aussi vouloir dire garder l'essentiel, laisser de
I'espace. Et le silence dans tout ¢ca ?

Quels sont les sons qui te touchent plus particulierement (instruments,
extérieurs, vie quotidienne) ?

Une fois, j'étais dans le métro a Montparnasse et je passe devant un guitariste
qui joue. La musique est peut-étre de Dylan. Il fait des accords, et il chante. Et
a chaque fois qu'il devrait y avoir un ou deux temps de silence, il enchaine
directement avec la suite. Ca fait sur des morceaux en 4/4 des ¥, des 7/8, des
5/4. Et ca m'a étonné. Et j'ai ensuite réalisé que c'était assez courant, comme
pratique. C'est peut-étre lié a une absence de sens rythmique, mais je pense
gue c'est avant tout la peur du vide.

Faire silence en musique, c'est pour le musicien écouter ce qu'il vient de faire;
c'est aussi faire une respiration ; c'est pour l'auditeur avoir de l'espace a soi,
imaginer, anticiper, se remémorer. C'est laisser la place a une résonance dans
la téte, différente pour chacun. C'est laisser le choix, offrir une liberté. C'est
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pour l'auditeur, prendre les rennes, avoir la responsabilité de ce silence.
J'extrapole volontairement.

Dans le cas du drone, c'est vrai le silence est assez rare. Des notes tenues, ca
ne fait pas de silence. Mais c'est alors un paradoxe intéressant. D'habitude,
I'absence de silence, c'est un excés d'information. Or |4, il y a toute la place
pour la résonance, parce qu'il n'y a pas d'information majeure. Il n'y a que du
détail, parfois méme de l'indéterminé. Des variations non désirées, qu'on
découvre soi-méme a posteriori.

Le Drone Dawn, c'est une performance qui produit un son a niveau constant
pendant 90 minutes. 90 minutes d'un son chaotique qui devient lentement
totalement statique. Plus aucune variation. Et finalement, le son s'éteint. Et le
silence arrive. Mais on ne sait plus trés bien. C'est quoi ce qui résonne dans
ma téte ? C'est dans ma téte ? C'est bien du son ? Ce qui est beau dans cette
performance, et c'est tres émouvant a vivre, c'est ce silence. Il créée une
intimité inimaginable entre les étres. Personne ne bouge, chacun est en soi,
mais tous ensemble. Les guitaristes et le public indistinctement.

Aprés 30 secondes de silence, quelqu'un essaie un " bravo " mais il n'est pas
suivi. Et le silence se poursuit. Et finalement les gens, un peu étourdis,
applaudissent. Et ce silence est trés beau. C'est le temps nécessaire pour
revenir au réel.

De la méme fagon, je trouve trés important le silence entre chacun des
morceaux d'un album. Je trouve intéressant que certains soient trés courts, et
certains trés longs. 10 secondes, 30 secondes, pourquoi pas 1 minute.

Les instruments qui me touchent : la guitare électrique, le célesta, le piano, les
cordes frottées (surtout le violoncelle et I'alto), la clarinette, le cor, le flugelhorn,
le steeldrum, Alice Daquet. J'aime que les instruments jouent une seule note a
la fois. Surtout quand ils sont appréciés pour étre polyphoniques. Je n'ai pas
d'attirance pour les instruments extra-occidentaux. Je déteste le saxophone.
Concernant la lutherie électronique, ¢a dépend évidemment de la fagon dont
elle est utilisée. Mais je ne me passionne pas pour la synthése / resynthése,
surtout quand c'est exclusif. Je n'aime pas non plus la musique électro-
acoustique ; enfin je ne la comprends pas et elle m'ennuie. J'ai besoin d'in-
struments de musique. En fait, ce que j'aime faire, c'est enregistrer des instru-
ments (surtout la guitare et la voix) et les retravailler avec la technologie aprés
coup. Le mixage doit étre un geste compositionnel aujourd’hui.

Pour les sons, jaime les sons d'avions dans un lieu tres silencieux, quand on
les entend trés hauts dans le ciel trés bleu, sans nuages, le matin. Ca fait juste
comme un ronflement lointain. J'aime les bruits qui évoquent I'enfance, les
enfants qui jouent, le vent, les feuilles d'arbre, les boules tapées au croquet, les
pas dans le gazon humide, le son d'un tracteur au loin, les gens qui chuchotent.
Je n'aime pas les sons qui renvoient trop au quotidien. Je préfere les sons qui
renvoient aux souvenirs.

Est-ce que souvenirs ¢a veut dire nostalgique aussi pour toi ?
Quels sont tes meilleurs souvenirs de musique (disques ou concerts) ?

J'ai été élevé par des personnes tres simples. Je suis quelqu'un de trés simple.
C'est-a-dire que je n'ai pas a priori d'aspirations particuliéres. Les circon-
stances m'ont changé. J'écris de la musique pour le monde de I'art contempo-
rain. Un monde généralement trés branché et codifié. Ou il faut se comporter
comme ci et comme ¢a. Je me suis adapté. Mais la distance entre ce que je
reste et ce que je suis devenu pose tout un tas de problemes.

Chaque fois que j'achéve un projet, j'ai la méme envie de tout plaquer; d'aller
vivre dans la campagne suisse et de faire un travail simple et utile. Mon

enfance me manque - enfin mes beaux souvenirs d'enfant me manquent. Le
matin, 7h. L'air est frais. L'herbe est humide et trés verte, et le ciel bleu et
propre. Un avion trés haut. Boules arceaux et cannes de croquet trainent sur
la pelouse, de la veille. Tout est calme. Personne n'est levé. C'est un moment
de grace.

Rilke disait que lorsque tu n'as plus rien a dire, tu peux trouver au fond de ton
enfance des trésors.

Le probléeme, c'est que chaque fois que je veux raconter ce souvenir d'été, je
glisse vers la mélancolie. Le 5eme et dernier morceau de For est I'exception. Il
touche quelque chose de I'extase dans laquelle je pouvais me trouver.

Mes meilleurs souvenir de musique.... La réponse va étre trés cohérente avec
ce qui précéde. Debussy (sa musique pour piano) dans la voiture un jour que
mes parents allaient a la montagne. Le ciel était magnifique et la neige trés
propre. Les Pink Floyd en été lors de mes 14 ans alors que je commencais la
guitare. Vincent Gallo il n'y a pas si longtemps, au walkman, lors d'une prome-
nade d'été. Mark Hollis dans les mémes circonstances. Albeniz un soir d'été.
Les variations enigma d'Elgar (surtout Nimrod) au bord du lac Léman. Angel
Song de Kenny Wheeler pour mes 24 ans. Bill Frisell en été 1996 ! Bob Dylan
au printemps 1999, lorsque la vie s'éveillait, et moi. C'était si beau, ces
matinées, ce calme intérieur. L'album Philosophem de Burzum pendant un tra-
jet en RER pour aller voir une amie a Saint Rémi les Chevreuse, au printemps
ensoleillé 2004, alors que le train se vidait a mesure qu'on approchait. Bedhead
dans le métro new-yorkais il y a un an. Peleas et Melissande de Debussy et de
Fauré d'ailleurs. Cat Power a Boston pendant I'été indien en 2004.

Je déteste les concerts. J'ai détesté tous ceux que jai vus, et je n'y vais plus
jamais. Les salles sont laides. Il n'y a généralement pas de lumiére du jour. Les
lumieres artificielles y sont glauques. On est mal assis. Ou debout, ce qui est
pire. Les gens sont vulgaires et bruyants.

Un concert en plein air avec peu de monde, tout le monde sur I'herbe, musi-
ciens et public, calmes, a la nuit presque tombée, en été, j'irais certainement.
Je trouverais l'occasion belle; ce serait un beau moment. Mais méme a un con-
cert de Frisell, je n'irai pas. Finalement je réalise que les 2 concerts auxquels
je sois allé pendant "J'en réve" a la Fondation Cartier, en été 2005, sont
probablement mes souvenirs de concert les meilleurs. Je n'ai pas particuliere-
ment aimé la musique, mais étre dans le jardin, un dimanche aprés-midi de
juillet, c'était beau.

On sent le temps, les saisons, les images dans tes réponses. C'est tres
beau. Et j'aime beaucoup ton idée de concert idéal. Quel est ton rapport

aux images justement, puisque c'est un support avec lequel tu as travalil -
e ?

La musique que j'écris est trées simple ; minimale. Elle laisse toute la place
nécessaire a une vidéo de méme nature. Ce que j'ai fait jusque 13, c'est plutot
conduire son et image dans le méme sens. Je vais essayer dans un prochain
projet une relation plus paradoxale, voire méme contradictoire (c'est tout aussi
quelconque, mais I'exercice est intéressant).

J'ai du mal a écouter sans regarder. Je m'intéresse moins a écrire de la
musique qu'a créer des environnements. Des occasions. L'image devient alors
essentielle. Que ce soit le film, la photo, ou encore le lieu ou la musique est
jouée.

A la Fondation Cartier, pour le Drone Dawn, j'avais mis des lumiéres dans le
jardin, et la lumiére baissait progressivement a mesure que le temps passait.
Jusqu'au noir. C'était trés beau cet environnement extérieur, ce jardin, avec ces
grands arbres, tout éclairés par le bas. J'avais profité de I'occasion que tout ce
matériel était installé pour " parasiter " la performance avec un tournage, pour
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[photographie Romain Kronenberg droits réservés]

un autre projet qui s'appelle Dérive. Audrey Bonnet était assise dans le jardin
pendant que les guitaristes jouaient; elle tournait le dos au public, adossée
contre la vitre du batiment. Et deux caméras la filmaient depuis le jardin ; un
plan serré et un plan large.

Je vais rejouer le Drone au Palais de Tokyo fin juin ; dans une grande verriére.
Vu la saison, on n'aura plus besoin de lumiére artificielle. La lumiére du jour
s'éteindra naturellement. Et a mesure qu'elle s'éteindra, on verra apparaitre sur
un écran dans la salle un montage des deux vidéos de Dérive, avec Audrey.
Tout c¢a ira trés lentement ; la performance de septembre 2005 a Cartier
résonnera. Et Audrey sera également dans la salle. Habillée comme dans la
vidéo. Ca créera quelque chose de spécial. Et le méme Elias Amari, qui avait
déja tourné a Catrtier, fera a nouveau un film au Palais de Tokyo, dans lequel
on verra Audrey, et I'image d'Audrey a Cartier. Et ce film, je voudrais le projeter
pour une prochaine performance du Drone, etc. etc. Une mise en abime, une
résonance, une mémoire.

Il'y a aussi le projet Window. Je voudrais le présenter a Nuit Blanche. L'idée est
trés simple ; faire un plan fixe de jour dans le lieu (en extérieur) ou la
performance aura lieu. Et projeter pendant la nuit I'image sur le cadre exact ou
elle a été filmée. De cette facon, il ne manque rien visuellement. La scéne est
parfaitement cohérente, mais une fenétre de jour remplace une partie de la
scéne nocturne.

Des guitaristes joueraient un drone, et quelques sons extra-instrumentaux
seraient également joués par quelqu'un a l'ordinateur.

Il y a aussi le projet de film sans image. J'ai demandé a Elias, qui écrit des
pieces de théatre en plus d'étre photographe et concepteur-rédacteur dans la
pub, de m'écrire un scénario. Je lui ai donné quelques indications. Il doit y avoir
deux protagonistes. Ca doit se passer dans le Middle West. L'action doit étre

tres simple, presque quotidienne. Et il doit y avoir un sujet réguliérement évo-
gué, mais tres mystérieux.

Lorsque le scénario sera écrit, et les dialogues, je ferai la bande son du film ;
bruitages et musique. Et on diffusera le film, sans image.

Sinon, il y a les pochettes des disques qui ne sortent pas. Naked, je I'ai terminé
en novembre 2005. Et j'étais & New-York chez Elias en octobre. On était a
Central Park un soir (j'y travaillais pour Pierre Huyghe) et Elias a fait une photo.
Je trouvais gu'elle correspondait trés bien a I'univers du disque.

Blue Cold Sky. La c'est trés différent. Je voulais un projet avec quatre inter-
venants de poids égal. L'origine du projet, c'était un apres-midi que Mathieu,
Sara et moi avions passé au cimetiére de Montparnasse. C'était un de ces
moments magiques. Un de ces moments de grace. Ou quelgue chose se
passe sans gu'on ne comprenne bien quoi.

Alice Daquet faisait un remix du titre original, Mathieu Dubernat disait un texte
gu'il avait écrit, et Elias faisait 10 pochettes différentes pour le CD. C'était un
vrai projet collaboratif. L'image était doublement importante ; d'une part cet
aprés midi du 20 mars 2005, lI'image de ce moment que nous avions capté
dans notre mémoire. Et d'autre part, lI'image qu'Elias allait créer pour la
pochette (encore des photos faites a Central Park d'ailleurs).

Enfin il y a le disque For. D'abord, ce projet était une série de drones sur 3
disques. La photo était de moi. J'adore totalement les avions dans le ciel, et
jlavais réussi cette photo d'une trace d'avion tres droite. On voit le nez de
l'avion si on zoome beaucoup dans l'image d'ailleurs. Je trouvais que cette
image était assez " dronesque ".

Un an apres les 3 disques, j'avais fait certains choix. Et certaines choses dans
ces 3 disques ne collaient plus. Alors plutét que de les laisser comme ¢a, j'ai
sélectionné 3 titres dans les 3 disques, j'en ai refait 2, et ca donne le disque
For.
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Pour ce CD, qui n'est pas sorti non plus, je pense que je vais prendre une des
photos qu'a prises Elias a Coney Island cet hiver 2006, sous la neige. Pour qui
aime le bleu, les lignes pures, et la lumiere trés propre, ces images sont des
chefs-d'ceuvre.

C'est rageant ces histoires de disques qui ne sortent pas. C'est vital pour

toi que ta musique puisse sortir sur ce support ou bien est-ce que le fait

d'étre justement habitué aux performances influence ta facon de
percevoir ton travail ?

Créer des performances n'enléve rien a I'envie de sortir un disque. La musique
de mes performances, je ne voudrais pas la voir sur un cd. La musique que je
voudrais sortir en disque, je ne voudrais pas l'entendre pendant une
performance. Pour moi ce sont deux choses assez différentes.

Et si ce n'est pas vital pour moi de sortir un disque, c'est rageant de ne pas pou-
voir le faire. Je voudrais pouvoir, j'ai envoyé des disques a plusieurs labels bien
ciblés de musique indé, mais c'est a peine si je recois une réponse.
I[roniqguement, le seul & l'avoir fait, qui a pignon sur rue, label américain de
musique post-rock a qui j'avais envoyé un disque comme on fait une plaisan-
terie, a félicité la musique et attend d'autres choses pour prendre la décision de
sortir quelque chose.

Je sais bien comment tout ¢a fonctionne, et je devrais l'accepter ; il faut étre
doué en networking pour sortir un disque. Cette remarque n'est pas péjorative.
Le networking est une partie du travail ; se montrer aux bons concerts, aux
bons vernissages, y rencontrer les bonnes personnes ; je connais des artistes
trés doués a ce jeu. Moi je suis hors jeu. Je ne vais pas aux concerts, ni méme
aux vernissages d'expos sur lesquelles j'ai bossé. Je ne suis pas prét a ce
sacrifice. Certaines personnes aiment ¢a. Pour elles, tout est plus simple.

Je fantasme encore sur l'idée que quelqu'un voudrait sortir mon disque juste
parce qu'il I'aime ; mais le risque fait de moins en moins partie du jeu. C'est a
croire que la plupart jouent la sécurité.

Je me dis parfois avec un humour teinté d'ironie que ma musique sera sortie
sur un film ou sur une exposition avant de sortir sur un disque.

Finalement une des rares occasions de sortir un disque est encore la compila-
tion internet d'un petit label, le net-label Creative Commons, ou le disque a 50
exemplaires un peu arty. J'ai fait ca. Avec Zerojardins, petit label lyonnais qui
m'a commandé un deux titres pour mini-cd en mars 2005. La musique était ter-
minée en septembre 2005 ; et le disque n'est toujours pas sorti. Avec Sillons et
SunSeaSky, qui m'ont demandé un titre pour une compilation. Je I'ai fait aussi.
Et ca me plait de participer a ce genre de compil. Avec Krayola qui a mis un de
mes disques sur un site web. Mais si janalyse cette situation, je trouve le
systéeme un peu pervers. Je suis un artiste professionnel. Je vis de la musique
gue j'écris, et de celle que je mixe. Et des labels veulent sortir de la musique
hors de tout cadre économique. Ca pourrait sembler utopique et beau ; je trou-
ve ca dangereux. Parce qu'a ce jeu, et pour étre trivial, je ne paie plus mon
loyer. Ca ressemble aux stages qu'on propose aux jeunes dipldmés. Si un label
aime ce qu'il entend, qu'il prenne le risque de le sortir. Qu'il cherche des
financements, des sponsors, des mécénes, au lieu de jouer petit. C'est ce que
je fais avec mes performances.

Que t'apporte le fait de faire, jouer ou enregistrer de la musique ?

D'abord, de l'argent.
Ensuite, un apaisement total au moment de faire. C'est trés rare que je me

sente stressé en faisant de la musique. Je me concentre si fort sur ce que je
suis en train de faire que je ne vois pas le temps passer. Et puis pendant ces
moments, c'est étrange comme on porte un intérét au futile. Comment je vais
aller de ce son a celui-la ? Est-ce qu'il faut répéter une 15éme fois ce son, ou
bien non ? Est-ce que je change cette note ou pas ? Et ce volume? Ce sont
des questions qui peuvent prendre des heures, et ¢ca peut ne presque rien
changer. Tout ca est parfaitement inutile. J'occupe mon temps a écrire une
musique que presque personne n'écoute ; a étre dans un fort niveau de détail.
Mais ¢ca m'apaise.

Et surtout, au moment ou je finis une piéce, ce sentiment d'achévement. Cette
sensation d'avoir justement occupé son temps. Valéry écrivait sur ses cahiers
chaque matin, entre 5h et 8h. Et il considérait qu'une fois cette action réalisée,
il avait justifié sa journée. Elle avait du sens. J'ai un peu la méme relation a la
musique. Pinailler sur trois sons, savoir que c'est futile, mais paradoxalement y
trouver un sens a la vie.

Et aussi, faire, c'est faire avec. C'est discuter avec Elias, Alice, Audrey,
Mathieu. C'est imaginer des choses ; réaliser un idéal. Construire des murs
d'une douceur vaguement mélancolique dans laquelle on finit par baigner. C'est
bizarre comme on peut temporairement devenir ce qu'on fait. Faire un drone,
imaginer une image avec Elias, une voix avec Alice ou Audrey, c'est vivre le fait
de les aimer. " Jaime l'idée de perdre la facon que jai d'appréhender les
choses que j'aime ". Lorsque j'ai fait ce drone live avec Audrey a Confluences,
c'était un pur moment de magie. On était la, avec Audrey, assis par terre, sur
le parquet du petit studio de danse. Et on jouait a faire de la musique. On
essayait des choses devant le public. C'était si doux. Audrey passait son temps
a sourire, ou a rire, a étre émue. Ca m'émouvait. C'était beau. Et avec Elias a
la Fondation Cartier. On était Ia comme des gosses a qui on a donné des
jouets, des caméras HD, des amplis de guitare, des lumiéres trés grosses, et
des petites mains pour tout installer. Et on imaginait ci ou ¢a. J'espére que ce
sera aussi beau au Palais de Tokyo en juin. Et avec Alice, des souvenirs si
beaux de faire de la musique, des voix, moi pour elle, elle pour moi ; avec
Mathieu dans la cuisine un dimanche matin, on enregistre la voix de Blue Cold
Sky. J'aime les gens avec qui je travaille ; j'ai beaucoup de mal a envisager un
projet solo ; méme si j'aime beaucoup travailler seul ; mais il y a toujours un
moment ou je demande une photo a Elias, une voix a Alice. Et ¢ca ne pourrait
pas étre autrement. Parce que sans ces projets, on ne se verrait pas. C'est ce
qui nous réunit toujours, ce qu'on fait. Si j'appelle Elias, c'est pour lui dire une
de mes idées. En général, je lui envoie un mail enflammé. Que jai un idée
incroyable, qu'il faut qu'on le fasse maintenant. Et apres on s'appelle, et en
général, c'est le moment ol mon idée perd un peu de sa superbe. Et parfois,
en parlant, on élabore, on transforme, on fait les petits alchimistes ; et a la fin
on a un projet qu'on réalise parfois, et parfois pas.

Avec Alice on a des projets de disque, de performance ; on ne les fait pas sou-
vent, mais un jour...

Chez moi, il y avait plein de photos aux murs (je viens de déménager et elles
ne sont pas encore toutes accrochées) avec les préparatifs a Cartier : Mathieu,
Audrey, Alice, Damien, Elias. Ces préparatifs, c'est trés trés beau. En fait, le
projet Drone Dawn au début, c'était ca. On devait jouer le drone le soir. Mais
avant, on devait passer la journée a étre ensemble, et faire des photos de cette
journée spéciale, tous ensemble amis, et ¢a devait faire une exposition. Avec
des enregistrements de I'aprés-midi. Des rires, des mots, tout ¢ca. Ca aurait été
une exposition trés nostalgique, sur la mélancolie de ce qui est passé et qui ne
reste que dans le souvenir. C'est l'avantage de jouer peu ; on joue toujours
gros, et les souvenirs sont toujours tres forts. Je ne m'habitue pas.

A voir : http://r .kronenberg.free.fr
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photographie Philipp Buickle : droits résevrés

...ne pas oublier les bancs...

Owen Pallett est de retour avec son deuxieme album, et partout ou il passe, les
gens cédent & son charme. Il faut dire que c'est si joli, un jeune homme qui
enchante aux seuls sons de sa voix et de son violon. Et puis, il faut savoir
gu'Owen est encore meilleur sur scene.

Pas plus tard que la semaine derniére, j'ai eu de nouveau la chance d'assister
a l'un de ses sublimes concerts. Cette fois, il se produisait dans une église
surtout célébre pour l'inconfort de ses bancs, si durs qu'ils en brisent le dos. Et
malgré la performance pleine de finesse d'Hauschka en premiére partie, je dois
avouer que jai souffert des conditions. Mais dés son apparition, Owen a tout
transformé, je ne sentais plus la douleur, happé par l'intensité, la beauté et ce
méme enthousiasme pur, malgré les années qui avaient passeé.

Surtout, n'‘oubliez sous aucun prétexte a quel point les bancs de cette église
sont durs, et inconfortables, parce que je n'ai pas du insister
suffisamment...Pour saisir a quel point ce concert était radieux - au point de me
faire oublier ces conditions désastreuses- il ne faut pas oublier les bancs. Ces
bancs a eux seuls sont a mon avis coupables du désintérét des jeunes pour
I'église, pas étonnant qu'ils préferent adhérer & des groupuscules extrémistes
depuis leur canapé. Ces bancs seraient un défi pour n'importe quel fakir ou
asceéte. lls sont si raides qu'un prétre douterait de son propre sermon, un
médecin dans l'assistance serait rongé par le doute qu'un Dieu ait eu l'audace
d'autoriser leur existence. Si durs, cher lecteur...et malgré tout, ce concert a
annihilé la torture. Malgré tout, nous voila dévoués a la cause de ce nouvel
album, a la lumiére de la performance de ce soir-la.

En fait, rien n'a changé, le temps a préservé les dons de M. Pallett. Il fascine
toujours, avec son écriture friable, enrichie depuis d'un univers sonore plus
vaste. Un piano vient s'enrouler au violon, des voix de femmes et des choeurs
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...Don't let God do all the work.

[par Philipp Blickle - Teamforest]

d'enfants s'invitent dans ces méandres. Les percussions sont plus orchestrées
en substance, un peu plus pompeuses. Tout tourne toujours autour de la voix
légére d'Owen qui explose parfois en une rage ponctuelle, en cris brefs dignes
de la plus pure tradition hardcore.

Tout ca a éveillé une grande excitation en moi. Chacun devrait pouvoir s'in-
spirer de ce contraste entre I'harmonie douce-amere et la rage froide et breve
d'une émotion archaique. Mais quiconque l'ayant vu sur scéne sait qu'il est
inimitable. Owen a beau avoir l'air timide, il n'en est pas moins un musicien
doué et inspiré. Et je ne parle pas en termes de technique ou de mesures
binaires. Cet homme-la a su transformer sa formation classique en pop
abstraite. De plus, il est si talentueux et subtil que non seulement des frissons
nous parcourent I'échine, mais leurs vagues s'en vont flotter dans quelque con-
trée lointaine. J'ai du lutter contre mes propres larmes constamment...j'avais
rencontré I'Art. Un art réel, doué de vision, de contenu et de talent. Pas une
ceuvre balancée nonchalamment au public, mais un travail bien pensé, chargé
d'émotion et surtout, immédiat.

Final Fantasy est une étoile qui illumine les cieux des dilettantes en mal d'in-
spiration, en nous montrant jusqu'ou un homme peut aller. C'était presque
magique de voir Owen sourire quand il a du chanter " Don't let God do all the
work " dans cette église.

Découvrez cette magie, achetez cet album.

FINAL FANTASY “ He Poos Clouds " [tomlab ]
A voir : www .teamforest.de
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TV LUMIERE
" Self-titled "
[tele_noise art ]
par Jerome & Gaylor Olivier

CHEVREUIL
" Capoéira "
[ruminance ]
par Jerome Olivier .

FOG

" 10th A venue Freakout "
[lex]

par Aurélie de Haese
& Jerome Olivier .

Dans ma chapelle furieuse. Faites monter des souvenirs. Des amours.
Des figures. Alto Tradimento, ouverture sous plafond. Contre I'asphalte
contre ma chair. Enfoncez des débris de verre, un lustre agonisant. TV
Lumiere. Ciels de plomb. Aux heures droguées du petit matin, ma
bouche saigne. Tes larmes brillent. Tes mains tremblent sous I'électricité
le blanc les néons. C'est une vie éclatée. Des guitares. Des tourbillons.
Des tourments. Ecoutez les échos. La tble froissée. La ferraille des bag-
noles. Ce sont des barreaux, le son du cristal puis chute. Béton brut.
Lumiére blanche. Pleine face. Croise parfois la fulgurance.

Creuser le sillon. Capoeira. Titres a la con. Chevreuil. Pattes cassées.
Afronegro. Rythmes sous la peau. Steve Albini. Tétes dures. Chicago.
Rage de dents. Quadriphonie. Figures libres. Guitare. Crises de nerfs.
Batterie. Grands huit. Touches clavier. Puis action !

Danser. Cogner. Con-tor-sion-ner. Pause. Souffler. Transpirer. Ne pas
s'arréter. Appuyer encore. Re-lacher. Re-lier les points. Placer gen-
darme, breakdance, chanteur de charme. Courir a toutes enjambées.
Pouce. Varier les coups. Alterner lourd et |[éger. Répondre sec. Brutal. Ne
pas sourire. Ou seulement dans les coins. Changer les angles. Frapper
fort. Insister. Répéter. Toujours au méme endroit. Rester K.O. Respirer.
Remonter. Batteries chargées-déchargées. Observer les constellations
métalliques. Les ciels de plomb. Les oublis de pensées. Les fugues de
cerveaux. L'absence d'opérations. Ce n'est pas mathématique. C'est un
champs électrique. Des vols concorde. Des tonnerres mécaniques. Re-
dire attention. Ne pas débrancher. Couper court. Corps physiques.

Mystére Fog. Nous sommes I'Amérique ou certaines nuits semblent plus
étoilées qu'ailleurs. Les grains de beauté, les petites constellations. Nous
sommes un visage. Une musique, de jolis signes particuliers. Nous
somme le chaos sur la 10éme avenue et I'on se télescope au lieu de se
serrer.

" Jesus Christ is the American idol, he's the brand new funky president ".
Il faut dire oui. Associer rythmes chaotiques et déstructurés, mélodies
voluptueuses. Parler de soi et regarder le monde. Trouver la magie.
Accepter le laid. Trancher la vie. S'acheter un jogging pour se protéger
des bulldozers. Et prendre des vitamines - bonheur Fog.

Nous sommes le vaisseau sanguin explosé, la crolite encore récente, les
cicatrices joliment ourlées. Nous sommes les laissés pour compte. Les
fossettes enfantines et les ridules du sarcasme. Nous sommes le double,
les traits, la face cachée. Mais la lumiére dans la brume. Nous sommes
le con dans la laverie le jour de son anniversaire. Nous sommes les cais-
siéres et leurs yeux en forme de muesli. Nous sommes I'histoire dont on
ne connait pas la fin. Les piéces cachées, les étiquettes et les portes
arrachées. Nous sommes les couleurs audacieuses. La beauté
ramassée. La lumiére dans la brume.
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Nous sommes
les couleurs audacieuses...

...La beauté ramassée.

La lumiere dans la brume.



VENUS

" The Red Room "
[tét ou tard ]
par Jerome Olivier .

ANOICE
" Remmings "
[important records ]
par Malika Sciberras.

SCOUT NIBLETT

" Kidnapped By Neptune "
[too pure ]

par Sébastien Jacobs.

Dans cette piece, mon sang cogne contre tes tempes. C'est un réveil qui
monte jusque dans ta téte, un électrochoc. Je reviens secouer les coeurs
blessés, compter les morts, relever les compteurs. Je reviens criblé de
balles et de lumiere, la rage au ventre et rien de plus a ajouter. Ou alors
guelques étoiles dans le fond, pour I'espoir I'envie l'intention.

Dans cette piece, mes guitares font claquer les portes. C'est du rouge a
faire exploser tes murs, un poison coulé jusque dans tes veines. Je
reviens couper les ponts. Donner du souffle, expulser ce qui te reste d'air
dans les poumons.

Je reviens chanter ailleurs, gratter plus profond. La peau, les os, I'émo-
tion. Je reviens supprimer ce qui t'encombre la vue. Simplifier. Copier-
coller nos nerfs, nos tensions. C'est I'urgence qui me conduit jusqu'ici
comme la vie qui s'écrit & brut dans nos yeux. Plein de bruit et douceur
- juste assez pour cette piéce ou je t'ai retrouve.

Dehors les grands arbres, témoins d'entité impalpable, le vent, dehors
les espaces, infiniment latents, les sourires, les étres, les lettres, des
ames puissantes et douces, au toucher, celles que I'on ressent de loin,
a des miles a la ronde que I'on file comme des perles au dessus du sol
vivre mille ans et quelques heures, étre le papillon d'une valse un peu
folle, j'ai lu, tes iles, des cils, ton regard paisible en plein vol, je l'inspire
maintenant, profondément jusqu'a ta nuque, rieuse, riant comme un
enfant de porcelaine, un voyage, une parallele au destin, une autre
chance, another choice, Anoice...

Les garcons dans les yeux des filles, les petits princes dans la gueule du
loup : dessine-moi un dragon. Des trésors dans des avions de papier,
des bateaux qui ont des jambes : des comptines a chanter debout.
Dames blanches au coin du feu, trompettes d'or derriére les cieux. C'est
un vieux mythe qu'on dépoussiere, de vieilles charades qu'on déterre.
C'est le monde fait petit pois, qui roule sa bosse dans l'univers. Pincé-
serré, noyé-gratté, c'est un corps qui se donne, un cceur qui fredonne.
Ca gratouille et ¢ca picore - les endroits fragiles, les recoins chatouilleux.
C'est une alcbve de résonance ou tout perdure, ou tout s'étend jusqu'a
I'norizon. Comme une photo déchirée dont on rassemble les morceaux,
comme l'automne dont on ramasse les feuilles exquises.

Les filles dans les yeux des garcons, les mots d'amour gu'on scelle avec
la langue : écris-moi une saison. Des cascades sous l'arc-en-ciel, des
alouettes marguerites : des chansons a croire les yeux ouverts.

Scout un jour...
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...un voyage, une paralléle au destin,

...une autre chance...



“...Each ritual showed up the door for our wanderings,
Open then shut, then slammed in our face.

Where have they been?...”

(lan Curtis, “Decades” 1980)
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